Yo tengo, ¿qué tienes tú?

Salí un buen día sin nada en la bolsa. Recorrí caminos asfaltados, apartándome al arcén para dejar pasar camiones con toneladas de carga. No tengo nombre conocido. Mis calcetines están rotos, mis zapatos gastados. Pero tengo mis pensamientos, mis recuerdos y mis sueños. Tengo esperanzas, que son gratis. Tengo el sol en la cara por las mañanas. Tengo la luna anaranjada una vez al mes. Tengo millones de estrellas lejanas, suficientes para hacerme rico contándolas. Tengo melodías en mi cabeza, y cuando aprenda por fin a tocar el piano, tal vez me haga famoso. Tengo una tos profunda, pero si no lloviera y me mojara tanto, creo que no la tendría. Ahora tengo a un perro, un chucho vagabundo, sucio y maloliente como yo. Pero sonríe, y es suficiente para tratar de alimentarle. Tengo mis pies, que me llevan tan lejos que no recuerdo de donde vengo.Tengo miles de cosas, que valen, supongo, miles de euros. Tengo el olor del aire justo antes de llover. Tuve un rayo una vez, pero duró un segundo nada más. Tengo el mar a veces, con sus olas, su olor a sal y su azul infinito, que se viste de verde cuando puede. Tengo unas pocas monedas, fruto de la fé en el ser humano de unas pocas personas. Tengo una barba que ya no pica. Tengo rizos y unos ojos de un color que no recuerdo. Tengo más años que muchos, pero soy más joven que muchos más. Tengo una historia del siglo XX a la que mirar. Y la ropa militar, que dejaron atrás y ahora hasta la regalan. Tengo un techo a veces, junto al supermercado, en el porche de la tienda de alguien, bajo un paso elevado de coches, en el autobús si consigo colarme. Tengo muchas fuentes de agua potable.Tengo ríos que escuchar, donde meter la mano para asegurarme de que el agua sigue tan fría como la última vez. Y a veces intento pescar un pez. Tengo cigarrillos de vez en cuando, pero los fumo con cuidado, en el paquete pone que es muy malo. Tengo una filosofía completa, salvo cuando la olvido y tengo que rehacerla.


_